此诗取首句头二字标题，并非写 “山石”， 而是记旅游，其可贵之处在于按时间顺序记述游踪，却并不象记流水账，而是象电影摄影师选好外景，人物在前面活动，摄影机在后面推、拉、摇、跟，一个画面接着一个画面，在我们眼前出现。每一画面，都有人有景有情，构成独特的意境。我们的摄影师选取了一个“蝙蝠飞”的镜头，让那只有在黄昏之时才会出现的蝙蝠在寺院里盘旋，就立刻把诗中的主人公和他刚刚进入的山寺，统统笼罩于幽暗的暮色之中。既然是“黄昏到寺”，就先得找寺僧安排食宿，所以就出现了主人公 “升堂”的镜头。然而主人公是来游览的，游兴很浓， “升堂”之后，立刻退出来坐在堂前的台阶上，欣赏那院子里的花木，“芭蕉叶大栀子肥”的画面，也就跟着展开。“大”和“肥”， 这是很寻常的字眼， 但用在 “新雨足” 的 “芭蕉叶”和 “栀子”花上， 就凸出了客观景物的特征，增强了形象的鲜明性。

“升堂”一句中的 “新雨足”是和下句相联系的，其作用是突出芭蕉叶的 “大”和栀子花的 “肥”， 并为它们洗去灰尘，增强亮度。“升堂坐阶”，却有点费解。已经 “升堂”了，又怎么 “坐阶”?其实，如在前面所说，这是写主人公 “到寺”之后，先 “升堂” 去找住持， 然后又转回来 “坐阶”，欣赏那 “芭蕉叶大栀子肥”的美景。因为已经找过住持，接着出现的画面上就有了僧人。时间在流逝，新雨之后的栀子花和芭蕉叶尽管很 “肥”、“大”，但终于隐没于夜暮之中。热情的僧人便凑过来助兴，夸耀寺里的“古壁佛画好”，并拿来火把，领客人去观看。这当儿，菜饭已经摆上了，床也铺好了，连席子都拂拭干净了。寺僧们的殷勤，宾主感情的融洽，也都得到了形象的体现。“疏粝亦足饱我饥”一句，图画性当然不够鲜明，但这是必不可少的。它既与结尾的 “人生如此自可乐”相照应，又说明主人公游山，已经走了不少路， 因而饿得够呛，连粗糙的饭菜都觉得挺好吃。

写夜宿只用了两句。“夜深静卧百虫绝”，表现了山寺之夜的清幽。“夜深”而 “百虫”之声始 “绝”，那么在 “夜深”之前，百虫自然在合奏夜鸣曲，主人公也在欣赏夜鸣曲。正象 “鸟鸣山更幽”一样，山寺之夜，百虫合鸣，就比万籁俱寂还显得幽寂，而细听百虫合奏的主人公，也自然万虑俱消，心境也空前清静。这镜头，当然是朦胧的，但却是有声的，听觉形象，掩盖了视觉形象。夜深了，百虫绝响了，接踵而来的则是 “清月出岭光入扉”，主人公刚才静卧细听百虫鸣叫的神态，也显现于我们眼前。

作者所游的是洛阳北面的惠林寺，同游者是李景兴、侯喜、尉迟汾，时间是唐德宗贞元十七年七月二十二日 。农谚有云：“二十一、二、三，月出鸡叫唤”。可见诗中所说的 “光入扉”的 “清月”，乃是下弦月，它爬出山岭，照进窗扉，已该鸡叫头遍了。主人公再欣赏一阵子，就该天亮了。写夜宿只两句，却不仅展现了几个有声有色的画面，表现了主人公深夜未睡，陶醉于山中夜景的情怀，而且水到渠成，为下面写离寺早行作好了过渡。“天明”以下六句，写离寺早行，跟着时间的推移和主人公迈步向前，画面上的光、色、景物在不断变换，引人入胜。“天明独去无道路”一句，需要作些解释。第一， “独去”的 “独”，是就寺僧没有远送而言，不是主人公独自去，因为他还有三位朋友作伴。第二，“无道路”并非无路可走，而是天刚破晓，雾气很浓，看不清道路。所以接下去，就是 “出入高下穷烟霏”的镜头。主人公 “天明”出发，眼前是一片 “烟霏”的世界，不管是高处还是低处，全都浮动着蒙蒙雾气。在浓雾中摸索前进，出于高处，入于低处，出于低处，又入于高处，时高时低，时低时高。此情此境，岂不是饶有诗味，富于画意吗?烟霏既尽，朝阳熠耀，画面顿时增加了亮度，“山红涧碧纷烂漫”的奇景就闯入主人公的眼帘。而“时见松枥皆十围”，既为那 “山红涧碧纷烂漫”的画面添景增色，又表明主人公在继续前行，而随着他的视野移动的画面，也自然不断地变换内容。

诗人写入山，只用一句，看得出他是为详写出山预留地步的。然而和写游山寺所用的笔墨相比，写出山已经够详了。尽管连续出现的画面都各有特色，很有吸引力，但那 “跟镜头”总不能无休止地 “跟”下去。诗人当然懂得这个道理、于是在映出 “当流赤足踏涧石，水声激激风吹衣”的“全景”之后，就让它停在那里，唱起了 “主题歌”。结尾四句，具有总结全诗的意义，所以姑且叫做“主题歌”。作者先用“人生如此”四个字概括了黄昏坐阶、寺僧陪游、疏粝充饥、夜深赏月、山中早行、光脚板踏涧石过溪水等此次出游的全部经历，然后用“自可乐”三字加以肯定。后面的三句诗，以 “为人鞿”的幕僚生活作反衬，表现对山中自然美、人情美的无限向往，从而强化了全诗的艺术魅力。